GASTSPIEL Bastian Volkamer uber seinen Besuch im
Haus von Mutter Teresa in Kalkutta

Es ist sehr lange her - iiber 30 Jahre. Ich habe noch niemals dartiber geschrieben. Doch jetzt, anlasslich
der Heiligsprechung Mutter Teresas, mache ich es, ihr zu Ehren. Manche Erinnerung mag inzwischen
ungenau sein und sich mit anderen vermischen, doch alles ist noch erstaunlich klar. Mein Erlebnisbericht
soll im Chor der teilweise auch kritischen Stimmen nicht fehlen. Damals hatte ich die Gelegenheit und
grofSe Ehre, fur eine Woche am schonsten Ort der Erde zu arbeiten.

K

»Nicht am Schonsten. Du meinst: den Beeindruckendsten!”“ sagten meine Eltern und meine Freunde.
Nein, ich meine den schonsten Ort, den es fiir mich gibt: Nirmal Hriday, the home for the dying in
Kolkata. Unvorstellbare Schonheit zwischen Krankheit, Enge, Dreck und Tod.

Nach mehreren Monaten bei zwei Brudern aus Taize im benachbarten Bangladesh hatte ich bereits einen
gewaltigen Kulturschock hinter mir, sonst hatte ich das nicht gekonnt. Ich hatte im Verkehrsstau aus
Rickschas gestanden, Slums besucht und Dorfer, die 10 Kilometer von der nachsten StralSe entfernt
lagen. Ich hatte unvorstellbare hygienische Zustande gesehen, weil die Grundbesitzer sich weigerten,
den einen Quadratmeter Boden pro Haus fur eine Toilette herauszuricken. Hauser, die teilweise so klein
waren, dass die altesten Sohne nachts draufSen schliefen, weil die ganze Familie einfach nicht auf den
Boden passte. Nur in der Hauptstadt Dhaka war es noch schlimmer, weil dort in den Randbezirken viele
Abwasserkanale wirklich kleine offene Kanale waren, um die herum die Hiitten standen. Manche Kanale
mindeten in kleine Seen, die natiirlich vollig iiberdiingt und veralgt waren. Das hatte allerdings auch
einen Vorteil: man konnte in ihnen viele kleine Fische fangen, die von den Algen lebten. Eine
kleinfingerlange EiweiSquelle fur Menschen, die sonst ausschlief8lich Reis, Linsen und Peperoni hatte,
wenn sie sie hatten. Ich war zur Trockenzeit da, nicht im Sommer, wenn diese Bruhe die Hutten
uberschwemmt. Ich hatte mich an die Kinderhorden gewohnt, die in den Strallen jeden Weilsen
verfolgten, den sie zwar als Fremden verachteten, in dem sie aber ein wandelndes Portemonnaie sahen.
Das hatte ich gesehen, und noch viel mehr.

Gegen Ende meiner Zeit rieten mir dann die beiden Briider, ich solle doch fur zwei Wochen nach Kolkata
fahren. Bei der Heilsarmee konne man billig wohnen und fur ein paar Tage kame ich sicher bei den
dortigen Bridern unter. Ein Zug fahre dorthin. In Kolkata sollte ich zum Kalighat-Tempel fahren. Direkt
daneben befinde sich das Haus fur die Sterbenden von Mutter Teresa; dort sei man uber jeden

Freiwilligen froh.

Als ich nach einer ziemlich abenteuerlichen Reise mein Bett bei der Heilsarmee hatte und am Kalighat-
Tempel ankam, fand ich daneben ein unscheinbares, sehr einfaches Haus vor. Verschnorkelte Fassade -
es war wohl einmal ein Pilgerzentrum des Tempels. Innen zwei grofSe Raume - einer fur die Frauen und
fur mich unzuganglich, einer fur die Manner. Dazu ein paar Nebenraume.

Im Saal fiir die Manner standen dicht bei dicht dutzende einfacher Pritschen mit einem robusten,
abwaschbaren Gummibelag. Man konnte so gerade zwischen ihnen herumgehen. An der Decke
Ventilatoren. In der Ecke ein Bild vom Barmherzigen Jesus, ein Marienbild und ein Kreuz, typisch indisch
und schreiend bunt. Davor ein paar Kerzen. Auf jeder Pritsche lag oder saf3 ein Mann. Eine der
Schwestern hieS mich willkommen. Ich solle mich erst einmal eine halbe Stunde umsehen und
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eingewohnen, dann hatte sie Arbeit fir mich. Fir eine Woche bin ich dort hingegangen und habe diese
Arbeit verrichtet.

Essen wurde verteilt, sehr einfach, aber immerhin mit etwas Salat. Fur viele Bewohner schlicht luxurios.
Dazu gab es Wasser. Einige Bewohner mussten gefuttert werden. Das konnte dauern, weil sie teilweise
nicht mehr richtig schlucken konnten. Man musste im Mund nachschauen, bevor man den nachsten
Bissen reichen konnte.

Wer es nicht mehr selbst konnte, musste gewaschen werden. Eine heikle Sache bei Menschen, bei denen
Entblofung als Katastrophe gilt. Toilettenpfannen mussten gebracht und entsorgt werden. Eine, die man
mir in die Hand driickte, enthielt undefinierbare Schleimfetzen, Blut und ein paar Segmente eines
riesigen Bandwurms, daumendick. Ich konnte den Brechreiz nur unterdriicken, weil ich dachte: wenn du
jetzt spuckst, nimmst du dem Mann seine letzte Wiirde. Verbande waren meist um die Reste
verstummelter Finger Leprakranker gewickelt, manchmal auch um die Reste grofSerer Gliedmalien. Sie
wurden von Personen gewechselt, die sich darauf verstanden. Tote wurden in einen kithlen Raum
gebracht.

Mit diesen Arbeiten verging die Woche. Einige der Bewohner konnten ein wenig englisch. Sie klagten
selten.

Mindestens eine ausgebildete Krankenschwester legte Infusionen und verabreichte Injektionen. Es gab
einen klaren Medikamentenplan, einen guten Vorrat an allem Notigen und selbstverstandlich einen guten
Sterilisator. Ein Arzt kam regelmafSig, untersuchte und stellte Diagnosen. Erschein jemand heilbar, so
suchten die Schwestern nach einem Krankenhausplatz fiir ihn. Nicht einfach, da ein Krankenhaus bar
bezahlt werden musste und die Patienten das nicht konnten. Ansonsten wurde jedes Leiden so gut
bekampft, wie es moglich war. Etwa 50% der Bewohner des Hauses uberlebten damals und verliefSen es
wieder. Die anderen starben innerhalb einiger Stunden, Tage oder Wochen. Niemand von aulSerhalb
besuchte sie oder kimmerte sich um ihren Tod. Denn nur die, so wurde mir gesagt, durften in diesem
Haus wohnen, die drei Kriterien erfiillten: offensichtlich kurz vor dem Tod stehend, vollkommen mittellos
und ohne Angehorige. Menschen, die also anderenfalls schlicht irgendwo am Strallenrand allein
gestorben waren.

Davon gab es noch genug. Jeden Morgen fuhr ein Lastwagen durch die entsprechenden StralSen und
sammelte Tote ein. Einmal habe ich ihn gesehen: ein paar Sacke mit Leichnamen auf der Ladeflache,
einer davon vollig unformig und blutdurchweicht. Ich habe versucht, mir nicht auszumalen, was darin
war, doch ich dachte an die bertichtigten Ratten von Kalkutta, die nachts angeblich sogar noch lebende
Sterbende anfrafen und die am Busbahnhof von den Reichen mit Popcorn gefiittert wurden. Tausende
Ratten, die sich auf den Verkehrsinseln satt fraSen.

An der Tur wurde Essen an Bettler ausgegeben. Viele kamen, viele nicht. Was an Essen iibrig war, wurde
weggeworden. Zusammen mit vereiterten Verbanden und anderem Mull landete es auf einem Haufen
hinter dem Haus, der ab und zu abgeholt wurde. Ich war emport! Doch dann erzahlte mir jemand, das

werde grofSenteils noch von Armen weggeholt, die von Christen nichts annahmen, vom Mill aber schon.

Im Saal herrschte eine grofse Ruhe, obwohl es unruhige und auch unangenehme, ungeduldige Bewohner
gab. Doch aus irgendeinem Grund fehlte in der Stimmung dort eine Emotion vollig: Traurigkeit. Nicht
frohlich, aber vollkommen friedlich. Es ist der positivste Ort, den ich jemals besucht habe. Das lag

sicherlich auch daran, dass viele der Bewohner niemals zuvor ein eigenes Bett, einen Arzt, ein



regendichtes Dach oder regelmafSige, gesunde Mahlzeiten gehabt hatten. Sie starben besser, als sie
jemals gelebt hatten. Der Hauptgrund aber stand in der Ecke, mit brennenden Kerzen davor. Mutter
Teresas Bruder und Schwestern leben kontemplativ. Sie beten ebenso viel, wie sie arbeiten. Auch ihre
Arbeit ist Gebet fur sie, ihre Haltung zu den Bewohnern Liebe. Die unbeschreibliche Schonheit des
Hauses ist die Schonheit Gottes - anders lasst es sich nicht erklaren.

Es ist wie ein Schock, in einen Raum zu kommen, in dem die Halfte der Menschen im Sterben liegt, aber
niemand traurig ist, doch jeder liebevoll. Diese Liebe zu bringen ist das erklarte Ziel Mutter Teresas. Und
obwohl selbstverstandlich jeder versorgt wird, so gut es geht, ist diese Liebe das Wichtigste.

Obwohl sie sich fur jeden Freiwilligen eine halbe Stunde Zeit nahm, habe ich Mutter Teresa selbst nie
getroffen - sie war gerade im Ausland. Thr Wirken habe ich gesehen. Es gab keinerlei Missionsgesprache
an den Krankenlagern. Hindus starben wie Hindus, Moslems wie Moslems. Manche fragten, warum man
ihnen helfe - die bekamen natiirlich eine ehrliche Antwort. Doch was zahlt und oft so wenig verstanden
wird, ist, was Mutter Teresa einmal sagte: ,Anfangs habe ich gedacht, die Menschen bekehren zu

mussen. Doch dann habe ich begriffen: ich soll sie lieben. Und die Liebe bekehrt, wen sie will.”



